江城市精神病院。
正式的名称是江城市精神卫生中心，建立于上世纪三十年代，具有九十年的历史，医院上一次翻新已经是二十年前的事情了，后来，只更新过设备，并没有对建筑动工。
在很多江城出生的小孩子的认知里，这医院就是恐怖与惊悚的象征，作为威胁小孩子睡觉的最好的故事，“再不睡觉就把你送去西城北路900号”这种话一说出来，很多小孩就被吓得更加睡不着了。
当然，伴随着近年来的医院建设宣传，以及互联网的普及，精神病院也就没有那么可怕了。
现代这些上网的人，哪个没有点抑郁症强迫症被害妄想症？
现在西城北路900号一般用来骂人。
使用方法诸如“你赶快回西城北路900号吧”“你是不是住西城北路900号啊”等，是本地人才听得懂的梗，外地人就算听了，也只会一脸懵逼，不知所措。
医院重症区。
这段时间，来重症区的人变得越来越多。
令郝医生也有点不知所措。
这些人有的觉得自己看到了什么五颜六色的猪肉在天上飞，有的莫名其妙戴着VR眼镜在厕所展现自我，有的还号称自己在街上看到了自己走路的玩具熊，琳琅满目，不一而足。
陆绊的到来，让本就热闹的重症区雪上加霜。
好在，这些都已经是重症患者了，其中绝大部分都药不能停，需要依靠药理学的手段来抑制自己的精神疾病，所以，陆绊就算胡说八道，也不太会影响这些人。
清晨，阳光照在床头，陆绊在广播的声音里醒了过来。
重症区都是独立病房，陆绊洗漱，换好外出的病号服，和其他的病人们一起来到食堂。
食堂早餐都是包子馒头油条豆浆之类的传统早餐，对普通人而言略显寡淡，实际上也是担心那些刺激性强的食物导致病人们发作。
对于严重的精神障碍患者而言，身体的不适很容易就会引发精神的波动，进而加剧症状。
陆绊拿了一碗豆浆，一根油条，两个包子，坐在食堂里。
桌旁，几个病人正坐在一起，沉默不语地吃着东西。
按照陆绊这两天的接触来看，其实这些病人不是自闭，沉默也只是表象。
很多人是因为自己一说话就因为与众不同而被别人嘲笑，甚至被家人嫌弃，所以逐渐养成了沉默寡言的习惯，同时加剧了自己的病症。
在很长一段时间里，精神病人都被以一种异样的眼神看待，人们对他们感到恐惧，害怕，敬而远之。
但陆绊坐在这里，却觉得很温馨，就像回到家一样。
吃过早饭，做完早操，是自由活动时间。
重症患者大多被限制在他们的房间里，只有上午两个小时，下午两个小时，晚上两个小时，一共六小时的时间里能在娱乐室活动。
此刻，在娱乐室里，打乒乓球的，看电视的，独自看书的，都没有了。
所有的病人都围在一个人身边，听他说些什么。
“......话说那一年，南华私立仁济医院尚未建立，院长彼时正在西洋留学......”
陆绊手里拿着一个塑料瓶当做惊堂木，坐在椅子上，绘声绘色地说着自己的经历。
他有时候会说几个人夜晚在荒郊野外坐车，遇到老鼠和会飞的鱼的故事。
有时候会说在破落的剧院里，和假人模特一起弹奏钢琴的亡灵的故事。
有时候会说一个浪人和少女去往世界的中心，相望于时间的两端的故事。
不知道为什么，这些重症的精神病患者一听到陆绊的故事，就变得安静了起来，一个个像幼儿园的孩子一般，睁着好奇的眼睛，注视着陆绊。
伴随着休息时间结束，陆绊啪一声拍下“惊堂木”，故事告一段落，病人们也从那眼里放光的状态，回归到了木讷沉默的状态。
看到这一幕，休息室外面的小护士有些担忧地对郝医生说道。